Ракетных дел мастер

В СССР существовал расхожий штамп: «человек трудной судьбы».
Учитывая реалии того времени, таким эпитетом можно было наградить кого
угодно, а уж заставших «роковые сороковые», так просто обязательно.
Ткни в любого - не промахнешься. Так и жила страна в 300 миллионов, и
все в ней «люди трудной судьбы». Вот это было раздолье для киношников!
О ком ни сними, получается драма.

А что теперь? Герои измельчали, страсти уступили место
меркантильным расчетам - хочешь не хочешь, перестраивайся на
исторический лад, ищи героев в прошлом. Что, и сделал пронзительный
режиссер перестройки и певец «воров в законе» Юрий Кара. Причем искал
не долго, а взял, да и вытащил на свет божий к 50-летию первого
искусственного спутника земли творца космической эры человечества,
конструктора и ученого, Сергея Павловича Королева. И ведь удачно
вытащил!

Прежде всего, фильм вышел масштабным, что хорошо. Тем, кто не
знает историю космонавтики, причём не советской, а вообще мировой,
фильм будет только явно на пользу. Чего тут только нет: бесчеловечные
сталинские лагеря, наушничанье, война, любовь, наука, космос. И всё
показано ярко, доходчиво, с четкими акцентами – у хороших лица
светлые-светлые, как у Антона Городецкого, а у «плохих» -
темные-темные, как у Завулона. Всё-всё в фильме есть. И всего помногу.
И вот в этом-то всё дело.

Чем отличается телесериал от полнометражного фильма? Скоростью.
Но не скоростью изложения, она в отечественных телепостановках как раз
неспешная. Скоростью съёмки. Снимать надо быстро и помногу. Наверное,
поэтому костюмы на персонажах «мыльных опер» всегда новые и тщательно
выглаженные (еще костюмеру отдавать), лица или пронзительно розовые
(если герою хорошо) или восковые бледные (если герою плохо), а реплики
произносятся тоном, которым учительница литературы читает школьникам
«Полтаву» Пушкина. Вместе выходит глянцевая открытка, похожая на
Рождество, так же, как фургон Кока-колы: вроде и цвета те, и борода из
ваты, но не отпускает ощущение, что с тобой торгуются. Вот то же самое
вышло и у Юрия Кары. Всё у него немного слишком, немного наотмашь, так,
словно каждый эпизод для режиссера рекламный ролик. Впрочем, тем, кто
помнит Луну в пол неба, и ослепительно-белый костюм героя Гафта из
«Воров в законе», это будет не в новинку – именно так Кара и видит
действительность - в виде комикса, набора слегка вульгарных картинок.
Одна беда, жизнь не картинка. А Королёв реальный человек. И
действительно трудной судьбы.

У режиссера одно оправдание – фильм снят по воспоминаниям
дочери Королева Натальи. Девочка родителей почти не видела – то лагерь,
то государственные испытания – и воспитывалась исключительно бабушкой.
Ее роль исполняет Наталья Фатеева и это лучшая актерская работа в
фильме. Наверное, маленькая Наташа так и ощущала происходящее, ведь
дети впечатлительны. Но может тогда стоило сделать её главной героиней,
и отказаться от несомненно душераздирающих, но уж слишком натуральных
сцен пыток и издевательств в фильме?

Снимая биографический фильма о такой личности, любой режиссер
окажется в тени картин уже снятых, а Королёв не из тех людей о которых
молчала литература и советское кино. И фильм Юрия Кары это
соперничество не выдерживает. «Укрощение огня» Даниила Храбровицкого,
1972 года с блистательным Кириллом Лавровым в роли Королёва,
оказывается полотном куда более глубоким и рельефным. И вот что
удивительно: о многом создатели фильма в 70-х сказать не могли,
огромный кусок жизни оказался вне поля их зрения, из сценария выпали
все самые драматичные страницы биографии гениального конструктора – но
ты веришь! В каждый кадр, в каждую реплику. И как бы ни цензурировано
было время, как бы ни довлела над режиссерами тяжелая пята советской
пропаганды, правда - та самая, художественная, что была недосказана -
выступала из кадров фильма, словно мирра из иконы.

А у Юрия Кары все чистенько. Стерильно. К юбилею и сообразно
возрождению национальной гордости. Есть народные герои, которые мечтают
и запускают в космос корабли. И есть злодеи, которые вроде как на шею
этим героям свалились. Откуда? Бог весть. Но не из реальности. Просто
они необходимы для сюжетной линии. Чтобы вышла драма.